L homme silence.

Arrivé la veille a I’hotel, j’avais un rendez-vous en fin de matinée. Attendre dans ma

chambre ? Une affiche proposait un parcours proche. Aprés tout...

Je téléphone pour reserver le premier créneau. Il y a peu de monde en cette saison. Je m’équipe
et prends un café au penthouse. Quelques personnes attablées. Une jeune femme s’approche du

comptoir. Souriante, avenante, une jolie silhouette fuselée. Sportive a I’évidence.
— Bonjour. Vous jouez a quel niveau ? demande-t-elle.

— Euh, c’est-a-dire... J’ai trés peu joué et pas depuis des années. Et puis, je ne connais pas

Ce parcours...

Je lui donne mon index. Nous consultons le tableau de correspondance. Elle me conseille un

parcours. Je I’interroge sur son classement.

— Cen’est pas moi qui joue, repond-t-elle avec un sourire. Un match play contre ce monsieur,
cela vous dit ? dit-elle en désignant un homme seul a une table. Le jeu sera équilibré, précise-

t-elle. Je suis son cadet. Je m’appelle Elsa. Lui, c’est Timothée. Tim.

Son cadet ? Un bien joli cadet, me dis-je. J’aurais préféré une partie avec elle. J’appréhende
aussi de rater toutes mes balles. Cela dit, autant étre en bonne compagnie. Je me présente et
m’appréte a aller saluer son compagnon. Ni une, ni deux, la voila qui me plante I3, lui fait signe

de se lever, et me lance :

— On se retrouve au départ ?

Un peu désarconné, j’incline ma téte vers I’inconnu. Il me dévisage avec attention sans

répondre, sans sourire. Elle le prend par le bras, fait coucou de la main et sort du penthouse.

Je les retrouve sur I’aire de départ. Elsa précéde mon bonjour en nous présentant
mutuellement. Tim me regarde a peine. Trés concentré, il pose avec lenteur et delicatesse sa

balle sur un tee.

Le premier trou est un PAR 4 de 421 métres, Dog Leg a droite. Elsa lui parle tout bas :



— Remonte un peu tes mains sur le club, poids sur ta jambe gauche, un peu plus écartees tes

jambes...

J’ai compris, elle n’est pas cadet, elle est coach.

Elle lui tend un fer long. A ma stupéfaction, il lance un magnifique drive, haut et droit, & 275
meétres au centre. Je choisis un bois 5 et arrive un peu court avec plus de 180 m devant moi.
Un 2° coup amene la balle sur le green et un troisieme dans le trou. J’y parviens par un coup de
130 m, un de 50 pour conduire la mienne a 30 cm du drapeau et finir le PAR. Birdie pour lui.
Il ne dit rien. Je ne suis pas mécontent malgré tout, mes automatismes sont revenus.

Nous enchainons plusieurs trous. J’observe Elsa. Toujours bien positionnée, elle est attentive
a ne pas faire d’ombre qui pourrait géner Tim. Elle est trés précise dans ses indications :
distance, protection du green, position du drapeau... Sur le fairway, elle se place a c6té de la
balle et mesure la distance. En toutes circonstances, elle présente les choses de maniere
objective, mais toujours positivement a Tim. Aprés chaque joli coup, elle lui caresse 1’épaule,

témoignant une évidente complicité entre eux.

Tim est lent, tres lent dans tous ses gestes. 1l ne dit rien. Jamais. Ni ne sourit. Son visage reste

crispé, marqué par I’effort et la tension. Est-il muet ?

Pas si simple de jouer avec quelqu’un qui n’offre aucune interaction. Heureusement, Elsa est
présente. A défaut, étiquette ou pas, j’aurais sans doute volontiers planté 1a ce butor. J’admire
la posture de la jeune femme : ni trop, ni trop peu. Souriante, joyeuse, nous échangeons
volontiers quelques mots. Sans nous concerter cependant, nous nous abstenons de parler de

Tim.

Un PAR 3. Le trou ne semble pas compliqué. Tim est de plus en plus tendu. Sa téte commence
abouger. Il se crispe sur ses mains, cherche une bonne position d’épaule. Il est trés, trop attentif
a son putter. Elsa, fidele a elle-méme, lui decrit les pieges : fausse perspective, fausse pente,
arbre mal placé... J’avoue étre moins attentif & mon jeu. Je pense aux Yips, CesS mouvements
inconscients et incontrélés se produisant lors d’un putt. Mais ce n’est pas cela. Les mobilités

sont beaucoup plus saccadées.



Tim rate complétement sa balle qui file dans un bunker. 11 a I’air perdu. Elsa demeure égale a

elle-méme :

— Ton geste doit étre ample afin de donner de la vitesse au club lors de I’impact. Attention a
ton angle d’attaque ; ton club doit suivre le placement de ton corps et non le plan de la ligne de

jeu...

J’ai cessé de me formaliser des conseils d’Elsa. Avant de quitter le bunker, elle rebouche et

nivelle avec soin tous les trous et empreintes de pas.

Malgré tout, Tim s’en sort trés bien. Le score final est en sa faveur. J’ai fait de mon mieux
pourtant. Sans rancune, je m’appréte a serrer sa main pour le féliciter. Elsa précéde mon geste

et prend la mienne.

Nous cheminons cote a cote. Tim trottine pres d’elle, pas trop loin.

— Tim est mon frere, me confie-t-elle. Il a de trés lourds problémes neurologiques. 1l ne parle
jamais devant des inconnus. Il ne supporte pas qu’un autre que moi le touche. Pardonnez-moi
de n’avoir pas été totalement honnéte. Lorsqu’un nouveau joueur de son niveau arrive, a sa
demande, je ne précise jamais son handicap. Tim adore le golf. Jouer lui permet de moins

ressentir sa différence.

Elle m’explique avoir été formée par Handigolf, que les regles du golf restent les mémes pour
tous, valides comme handicapés. Elle-méme joue au plus haut niveau. Son réve ? Il n’est pas

pour elle. Elle aimerait que le Golf puisse intégrer un jour les Jeux Paralympiques.

Je regarde Tim. Il ne sourit toujours pas, mais semble apaisé, heureux.

Au penthouse, j’ai quitté Elsa et son frére avec regret. J’ai leurs coordonnées. C’est certain,

Sur un parcours ou un autre, nous rejouerons ensemble.

Ah oui I Au moment de partir, Tim m’a serré la main.



